Cartas ao Panteão (XVII)

Meu caro Shakespeare,

Escrevo esta carta no Dia Mundial do Teatro, uma celebração que surge muito depois da tua morte, mas que por certo o teu trabalho em muito contribuiu para que hoje se celebre, uma vez por ano, a nossa arte. A mensagem deste ano, lida um pouco por todo o mundo, foi escrita por Jon Fosse, um escritor norueguês que recentemente ganhou o Nobel. Um dia explico-te o que é o Prémio Nobel da Literatura. Confesso que não é muito fácil escrever uma carta para ti, não por não pertenceres ao meu panteão, mas sobretudo por não conseguir identificar quando abriste a porta e entraste nele definitivamente. Toda a gente já ouviu falar do teu Romeu e Julieta, conhece o nome, mas nem todas as pessoas sabem quem escreveu a peça. Muitas menos a terão lido. Antes de saber quem era o autor daquela peça tão famosa, já eu ouvia falar do amor impossível entre Romeu e Julieta, um jovem casal apaixonado condenado à desgraça e à separação.

Anos mais tarde tudo mudou, passei a ser íntimo da tua obra, a conhecer as tuas peças e a reconhecer, finalmente, a dimensão da tua figura. Hoje o consenso é amplo: és reconhecido como o maior dramaturgo de todos os tempos. Admito que tenho alguma resistência à expressão, sobretudo pela impossibilidade de comparar obras e épocas, mas também pela dificuldade em destronar um mito para colocar outro no lugar, mas aceito que sejas o melhor de todos os tempos.

Há uns anos visitei o teu “teatro” em Londres, e durante todo o tempo em que estive lá procurei-te em toda a parte, pensando que podias estar em qualquer parte, como afinal de contas estavas. Será que nos cruzámos na tua cidade? Foi um privilégio poder caminhar por aquilo que seria o teu teatro, estar em pé onde esteve o teu público, a ouvir as vozes vindas de um palco que tão bem conhecias. Não deixo de ficar espantado sobre as horríveis condições em que o fenómeno teatral era apresentado, talvez semelhantes àquelas em que as pessoas viviam na época das tuas palavras. Na verdade, o génio floresce, por piores que sejam as condições do mundo.

Tenho por hábito saudável falar de ti aos meus alunos de dramaturgia: a forma como desenvolveste o texto teatral, a amplitude de temas, a perfeição da tua escrita, as personagens intemporais que desenhaste, as mulheres poderosas que estão nas tuas peças, parece que tudo em ti é perfeito, até mesmo as possíveis fraquezas podem ser encaradas como perfeições de um trabalho imenso. É soberbo como falaste de amor, de fantasia, de teatro, de história, de guerra. De guerra. O Jon Fosse também fala de guerra na sua mensagem escrita para o dia de hoje. Sei que não são as minhas palavras para ti, mas sinto que faz todo o sentido partilhá-las contigo.

A guerra é a batalha contra aquilo que está profundamente no nosso íntimo: algo único. E é também a batalha contra a arte, contra aquilo que está profundamente no íntimo de toda a arte. Tenho mencionado a arte em geral, e não o teatro ou a dramaturgia em particular, mas isso é porque, como já disse, toda a arte boa, no fundo, orbita sobre a mesma ideia: pegar naquilo que é totalmente único, totalmente específico, e torná-lo universal. Unindo o particular com o universal através de formas de o expressar artisticamente: sem eliminar a sua especificidade e deixando brilhar claramente aquilo que é estrangeiro e não familiar.

A guerra e a arte são opostas, tal como a guerra e a paz são opostas – é tão simples quanto isto. Arte é paz.

Na tua obra são inúmeras as referências à guerra, ao ódio e à barbárie, mas sei que eras um homem de paz, por isso sei que as palavras de Fosse serão recebidas por ti com toda a solidariedade.

Meu querido William, o mundo que deixaste está miseravelmente doente, os tiranos habitam cada canto do planeta, o sangue explode a cada respiração. Seria, sem dúvida alguma, um tempo ideal para continuares a escrever as tuas peças, nada faria mais sentido.

Não posso precisar se foi em tua homenagem, até porque o nome é belo demais, mas o meu filho chama-se Romeu, e cada vez que o digo parece que estou a chamar por ti. Mas tu nunca vens. Por enquanto.

Um abraço afetuoso do teu amigo e admirador,